其实那次原本应该是邱善最后一次去那间邮局，过去一起干活的工人有些找了新的营生，叫他一起过去。他在这里本也没什么留恋，就想离开这座城市了。

可是就因为这把莫名到来的伞，他又多留了两天，他把伞洗得干干净净，晒干了，又给程瑾送了过去。到那时，周围的人才看出点眉目，一个个朝着他俩挤眉弄眼起来。程瑾脸烧得通红，又不想显得自己没见过世面，要知道，平日里她拒绝其他男人也是很干脆利落的。她接过伞，拘谨却又得体地说：“没什么值得谢的，举手之劳而已。”

“谢谢，”邱善却还是反复说谢谢，“那我先……”

“晚上一起吃顿饭吧。”

程瑾一句话说出来，像颗石头投进深池，一下子溅起了有点骇人的水花。她也不想那么唐突，可眼见着邱善就要走，她没时间去想更委婉的方式了。

邱善站在她对面，紧张得像个孩子，嘴唇一直动，却什么都说不出。

“当你答应了哦。”

不等他回答什么，程瑾就装出继续办公的认真脸了。

那是离家多年，邱善第一次，单独和一个女孩吃饭。准确的说，应该是第一次，正正式式，和一个人，吃一顿饭。

可是他很慌张，他害怕程瑾会要去很贵的地方，他身上剩下的钱，是留着买去异地的车票的。

他不是不舍得，而是他非常想请程瑾去好一点的地方吃饭，可是他却没有办法，这才最令他沮丧。

那是顿挺尴尬的晚餐，他俩其实仍旧算是陌生人。程瑾知道他的名字，他却什么都不知道。可是，他俩吃东西的口味相投，拿筷子的姿势都是错的，但竟错得一模一样。程瑾爱笑，而他因为长久一个人，都快要忘了什么是发自内心的笑……他俩，既相同又互补。

那天是程瑾不动声色，早早就结了账。邱善心里像堵块石头，上不去下不来。

“我过几天就要走了。”末了，邱善还是决定对程瑾说清楚。

他一直都没有恋爱，这件事似乎还不在他的考虑范围内，他连自己都无法照顾，怎么担负别人的人生。

可是程瑾对他说：“你留下来吧，既然哪里都不是家，那不如找个地方落地生根。”

那一瞬间，提到“家”，邱善动摇了。一个人在外那么久，从来没有一个人，一个地方，让他和“家”这个字联系到一起。其实对于未来，他已经迟疑了，当初离家时的志气全部变成了沧桑。他想留在某处，可又找不到留下的理由。

“还是算了吧。”他还是拒绝了程瑾。

两个星期后，他带着全部家当到火车站，程瑾却等在那儿。他诧异，因为他从没给程瑾留过任何联系方式，更没说过关于行程的只言片语。

“你怎么知道我今天走？”

程瑾吓吓的样子，对他抱歉：“对不起，我偷偷记下了单子上的信息。”

程瑾偷偷记下了邱善填的电话地址，然后私自联系了他汇钱过去的人，是从前的工人，从那里，程瑾了解到了邱善的过去。她欣慰自己的直觉，终于被她找到了最最善良正直的人。于是她托人打听，终于从邱善要投奔的那个人嘴里，问到了邱善要离开的准确时间。

“你这样又是何必呢……”

邱善没见过这样执着的人，也从来没想过自己能摊上这样的事儿，一个本地的大好年华的姑娘，无论从哪点看，自己都配不上人家。天上给他掉了个馅饼，可他哪敢接啊。

“我不逼你，可是我就想让你知道，留下，肯定会比离开好。”

程瑾仰着一张无邪的脸，她让邱善找不到拒绝的理由，也不忍心。

那天的邱善没走，那之后也没走，他在那个城市住下了，从零开始，一点一点累积生活。一年后，他和程瑾确定了关系。那天仍是下着大雨，他去邮局接程瑾下班，却正好碰到程瑾的爸爸顺道还接女儿。

程瑾亲昵的拉他向爸爸介绍，还没开口，邱善就看到她爸爸的脸色一下子阴沉了下去。

邱善想先一步说是朋友，可程瑾已经先一步说出了：“爸，我男朋友。”

他瞪大了眼睛，手足无措，他当然不想反驳，可是程瑾的爸爸连一点点起码的尊重都没给他，强行拉着程瑾回去了。

邱善站在原地，却看见被拖着走的程瑾回头对他做鬼脸。