信的地址早先地方很多，后来终于固定在了一个城市。在一个大城市找一个人简直是大海捞针，我拿着日期最近的一封信找到了寄信的邮局，询问了工作人员，可人家哪里记得那么多。我便在那邮局门口等了很多天，可我手里却只有一张哥哥十几岁时的照片，而现在的他应该是个中年人了，我不确定我能认得出。

这年头来寄信的人很少了，更何况满大街都是邮筒，每天邮递员把信带来分拣时，我都拦下他，可连他都劝我说别徒劳无功了。

就这样过了一个星期，每天去收邮筒的邮递员叫住了我，他看上去比我都激动，说是遇见了我要找的人。

邮递员说，他今天去收一个邮筒的时候，刚好看到一个女人要投信，就直接接了过来，他无意间就看到信上的名字是“邱善”。

“我和她说了，有人要找寄信的人，她挺震惊的。”邮递员把那封信递给我，上面写着一串号码，“她说你可以打给她。”

“谢谢谢谢谢谢！”

我向邮递员连着鞠了好几个躬，然后跑出去第一时间拨了那个号码，电话那头是个中年女人的声音，在听说我是邱善的妹妹时，非常吃惊：“我怎么不知道他有妹妹？”

“我是妈妈收养的小孩。”

“是这样……”她若有所思的叹了口气，“这样也好。”

我不懂她的意思，她却当即说了个不远的地方，让我过去找她。我到那里时她已经在等我了，她看上去气质很好，虽然容颜很显老了。

“是你妈妈让你来找他的么？”她问我。

“不是，”我摇头，“我妈妈过世了，是我想来找的。”

“过世了？”她突然提高了声调，吓了我一跳。

我看出来她的关心不是假的，点了点头：“所以我就想来跟他说，不用再寄信了。与其一直寄信，为什么不回去看看她呢？”

“你相信我，他也想的，可是……”

她突然停住，一双眼睛迅速布满了血丝，她就这样和我对望着，我的心一点点沉了下去。

“他去世了，十年前。”

在那一瞬间，很多片段在我脑子里飞快闪过，所有时间点衔接在一起，我突然明白过来是怎么一回事了。与此同时，我也突然想到，或许妈妈，也是知道的。

她只是不愿意相信，所以才从未来寻过。她因为寂寞与无助而收养我，却仍是守着一线希望，直至离开这个世界。

但让我没想到的是，哥哥的故事，比我想象的复杂得多。