胶东半岛农村最忙的季节是麦收，最累的也是麦收。

上世纪70年代，农村还没有现代化的影子。

收麦子，只能靠人工一镰一镰，一把一把的割。而且，天气热，任务重，既要抢收，又要抢打，防雨防霉。不像现在有了联合收割机，机器一到地里，轰轰隆隆不大一会儿麦粒就唰唰流出来。麦秧麦草撒在地里做肥料，也不用收回家做烧柴，既省工又省力。

那时，小麦割在地里，还要一捆一捆的捆起来，再用人力小推车一车车推到打麦场上，等大队统一调配脱谷机脱粒。

为了抢时间，脱粒一般安排在夜间。白天割麦子，晚上还要打夜班。有时候人睏得不行了，稍停一会儿就睡着了。所以在胶东一带，老一辈人一提起麦收心里就打怵。因为素有虎口夺粮的麦收，不但要抢收，还要抢种，所以人们总是拼命地干。这是90后年轻人体会不到的。那时候就这条件，干也得干，不干也得干，总不能躲出去，飞得远远地。

铁贵从学校下到生产队，没住多久，正好赶上麦收。

白天割麦子，特别是中午，太阳像一个大火球，烤得人喘不上气来。铁贵身上的小褂被汗水湿得只剩下四个角。割麦子要蹲着割，麦子夹在腿里又刺又痒，又酸又疼。天气闷热，铁贵渴得要命，快坚持不住了。

生产队送水的来了，送的不是开水，是井水。他捧起铁桶“咕咚咕咚”喝了一顿，感到凉快多了。别的社员喝凉水照常冒汗，可是他喝了凉水身上却闭了汗。傍收工的时候，铁贵浑身疼痛，腰直不起来，腿也拉不动。还是咬牙坚持干。

割了一天麦子，晚上回家他刚吃完了饭，队里通知打夜班脱粒。铁贵硬着头皮坚持去了。上半夜他干的是铡麦穗，下半夜换成往运输带上叉麦穗。干着干着脱粒机被麦秧挤住了，开车师傅修理机器的空当，铁贵倒在麦秧上睡着了。机器发动起来呼隆呼隆地响。可是铁贵还在睡。不断地打着呼噜。社员把他叫醒，他擦擦眼，又紧张地干起来。

天亮了，打了一宿夜班，铁贵又饥又喝，又睏又乏，浑身像散了架子一样拉不起腿。回到家里石金凤已经把饭做好了。锅里烀的玉米粑粑，还炒了一碟鸡蛋韭菜。

石金凤看着铁贵那难受的样子，很可怜，关切地说：

“打一宿夜班累了吧，上炕休息会，我拾掇饭你吃。”

他不做声，曲着脸。

石金凤打来一盆水，“你洗洗脸，清凉清凉，好吃饭。”

他还是不说话，满肚子委屈。

石金凤把饭和菜端在小桌上。铁贵一看就烦了，曲着眉头没好气地说，“这饭怎么吃呀！”

“吃点吧，打一宿夜班不吃饭怎么行？还要干活呢。”

“不想吃！”

“不想吃，不饿吗？”

“这饭怎么吃？你看人家，不是大米就是白面饽饽，还有肉呀菜的酒的。咱可好……这重活，吃这样的饭谁受得了！”

石金凤不愿听：“想吃好的吗！你怎么不挣来？你不知道咱家穷吗？”她伤心地说，“你去看看咱家还有多少大米、白面。大米每顿饭都要在碗里蒸一点喂静静。孩子才几个月，我奶水又不够，又买不起奶粉，孩子能吃粗粮？”石金凤嗔怪地说，“我看你一点不懂事。自你从学校下来，天天阴着个脸，像谁欠你二百吊钱似的，没有舒心的时候，真是忘本了！”

“我忘本了，是忘本了！” 铁贵不愿听，满肚子火气，“嫌乎你给我滚！滚开！”他一下子把桌子上的饭菜掀在炕上。

石金凤抹着眼泪说：“你累了，回家望老婆发脾气。你新鲜够了！你叫我滚，我倒地方给你！”

石金凤收拾东西要走，铁贵扯着她，“你不能走！”

石金凤把铁贵推在一旁。铁贵伸手去打她。石金凤哭了，也去撕打铁贵，两人呼号着动起手来。

石金凤哭了，指着铁贵怒气地说：“你真没良心……才几天你就变了！……”

铁贵不管那一套，又把石金凤推倒在地上打了她。石金凤爬起来连着打了铁贵几下，铁贵只是生硬的招架着。

孩子吵醒了，哇哇地哭，石金凤也不管。她穿了一件外衣，什么东西也不拿，撂下孩子走了。

石金凤一走。铁贵也冷静下来。他抱着孩子满地溜达。他想：不能让她走啊，还有孩子呢，孩子怎么办？不行，我得赶快去找她，说说熊话吧，把她叫回来。

其实，石金凤也没有走远，她在去姐姐家的路上慢慢地走着。她想，不能去姐姐家，两口子吵架去姐姐家并不好。

她在路上走着。看到田野里男男女女、老老少少忙碌地收麦子，孩子们在地里跑来跑去拾麦穗。大田里一片繁忙。她产生了一种怜悯的心情。她想到铁贵这些日子怪可怜的。他思想压力太大。很多人瞧不起他，说他在学校里没干好，被大队换下来了……铁贵吃不消了，觉得没面子。加上初次下队干活接受不了，长期没有参加体力劳动，他太累了。身心疲惫，精神不振，也难怪他时常发脾气。你看他今天嫌乎饭菜不好，鼻子眼都不顺当……结婚一年多了，他还是第一次发脾气。

咳！这人呐，怎就这么不走运呢！想着想着，她心里感到有些痛惜。他虽然打了自己几巴掌，也不能全怪他。在这个时候我不该和他一样，应该多体贴他一些才对……这样想着不由自觉的眼里滚出了泪水……

想到这，她转头向后看看，发现铁贵抱着孩子在后面赶她。她转回来，装作没看见，加紧脚步向前赶路。她紧走一阵，再慢下来，偷偷地看着铁贵在后面抱着孩子满头大汗。铁贵快追上来了。他喊：“金凤，你等等，孩子饿了。”

石金凤装作没听见，继续往前走。

“金凤，孩子饿了。”

铁贵赶上来了，把她堵住了。

石金凤看了他一眼，没好气地说：“孩子你留着吧，我不要！”说着她又急忙往前走，被铁贵拦身堵住。

她说：“你一点脸不要啊！你扯我干么？我不是黑你眼吗！”

他哭丧着脸，声音很小：“咱回去吧，我没法伺候孩子。”

“我不回去，你和孩子俩过吧！”

“你不回去，孩子怎么办？”

“你那么大的本事，连孩子也不能伺候！”

“我认错还不行吗？我太累了，不该借此向你发脾气！”

“你还有错吗？你个大男子汉打老婆有本事！我哪里对不起你，你说说铁贵！”石金凤眼圈里含着泪水。

“这些日子我心情不好，看什么都不顺眼！”铁贵温情地看着妻子说。

石金凤从铁贵手里接过孩子，瞥了他一眼：“看你这些日没有舒心的时候，连小宝贝闺女也不当你意。你说今后的日子怎么过！”

“往后听你的还不行吗？”

“走吧！前面来人啦。”石金凤接过静静，拍拍铁贵身上的泥土，瞧了他一眼，嗔怪地说“看你个小样的，本事真不小，连老婆也不顺你的眼？”。

夜晚，孩子睡了，两个人躺下来。石金凤摸摸铁贵前胸后背，心疼地说：“看你这些日子瘦得全剩骨头架了！你呀，就是缺乏锻炼，掉不了一身书生气。”

铁贵说：“我主要是不适应生产队这一套，太苦闷，太失望了，一点希望也没有 ！”

“你呀真得好好炼狱。看你这些日子从学校下来，情绪一落千丈！劳动你吃不消，生产队你不适应，生活你不满意。思想苦闷，精神萎靡，几乎崩溃了！你这样还能生活下去吗？”

铁贵听着妻子发自肺腑的批评，百感交集，无言以对。心里一阵酸辣苦涩。欲喊不能，欲哭无声。

“看你这些日子，垂头丧气，悲观失望，没有痛快的时候……你思一思，想一想，一个人在世上能没有挫折，能没有磨难，一帆风顺？哪能像你这样，一时不如意，遇到不顺心，就抵触悲观，灰心伤气，失去生活的信心，这怎么行啊！”