原来，石金凤那天早晨，天不亮就起来了。
她简单地洗了洗脸，拿着一把伞，偷偷地溜走了。她要躲开这个烦人的家，躲开这个她不想参与的、搅人的，又是不自愿的情爱现场。
她想：你小子即有珠宝玛瑙，金银财宝我也不稀罕。
她姗姗地走在山间小路上。
天阴沉得要塌下来，一丝风没有。天空星星点点下着小雨。她还聪明，带了把雨伞。雨不太大，她索性合上雨伞。在这弥蒙的天气里，她要看看周围的山林，田野。山失去了往日的精英，灰蒙蒙的像哭一样；她再看看树，一个一个低着头没精打采，向她述说过去那不平凡的往事。
石金凤心情沉重地走着。冰冷的小雨不断地打在她的身上，她感到有些冷。往日这个时候，她爱意在小雨天里行走或是小跑，因为她感到雨天里，有一种说不出的舒畅感。可是今天，她完全变成了另外一个人……
她慢慢地在这旷野里走着，无心再看周围的一切。
她独自一人在雨天里走着，走着。
她想，做一个女人有多难！要漂亮，温柔，贤惠；还要要找一个富裕家庭，找一个好丈夫：工作要好，品行要端，长得帅气……还要有文化，有底气……还要，还要……天底下哪有那么多好事！咳，这女人怎么个当法！太难了，真的不容易！我要能摇身一变，变成个男小子就好啦！……
她想了许多许多，又想到了现实，现实是不可抗拒的。咳！我才不管那些“大烟袋”！捆住手脚的女人永远要遭人白眼！她想到自己，该听谁的呢？听妈妈的？爸爸的？听同学朋友的？……唉，不管那一套！自己的事自己定。看好了，管他穷富，有钱无钱，只要人好就行！——我就嫁给他，管他张三李四说些什么！终归，我是我，他是他，妈是妈，我的事谁也代替不了！
悄然刮来一阵风，一阵雨点打在身上，她的心收缩了一下，感到冷，打了个寒噤。她又把雨伞打起来。雨有些大，雨点打在伞上吧嗒吧嗒地响。
她想到妈妈：妈妈是好妈妈，从小疼爱女儿，惯着女儿，抚养女儿读书，长大成人。女儿感激，女儿不能忘记妈妈的恩。可是，妈妈也太刻薄、酸溜、自私了。她固执己见，嫌贫爱富，这一切不正是她的弱点吗？为女儿找一个对象，她可以费尽全部精力和心血与女儿较劲，真是太不应该了！姐姐金英还不是害在妈妈手里吗？棒打鸳鸯散！她好心办了错事。可是，难以置信的是妈妈至今不觉醒……
她想着，想着，心里一阵酸楚：
妈妈现在又拿我开刀，用姐姐那一套使我就范……我可不是姐姐，没主心骨，像个软杏子一捏就瘪！……我不会被妈妈牵着鼻子走！……
雨停了，云缝里露出了太阳的光芒。田野里闪现出亮静的轮廓。她看到前面一对新婚夫妇骑着自行车又说又笑走过来，心里十分羡慕。
她不自觉地想到了铁贵。咳！他太可怜了！连个妈妈也没有……自翠兰大妈去世后，家里的日子太清苦了！铁山大伯多年又不管事，有谁在乎呢？贫困将使铁贵陷入不可自拔的境地！……
她想：铁贵这次如果不能调出去工作，他将面临无人嫁他的境地。人哪，是无法选择自己的家庭，只能靠自己去奋争吧！她想到铁贵的为人，正直、厚道，爱学习，是个好人……可生不逢时。想到这里，她一阵心酸，不自觉地为铁贵流下了几滴酸楚的眼泪。
她想到自己今后怎么办？要找什么样的婆家，找什么样的男人。她听到外面传言说自己爱上了铁贵。妈妈害怕了，赶快给自己找婆家。妈妈的心是可以理解的，怕女儿将来受苦受罪！嗐，良苦的慈母心啊！你为女儿担忧，也没必要那么专致……
天晴了，太阳高高地挂在空中，大地反射出一片金色的光辉。石金凤看看表已是九点十五了，走了快两个小时，再有半个小时就到了丛莲华家。她想到家里这个时候应该是热闹了。看媳妇的女婿来了，妈妈里忙外跑应酬着。妈妈可能要找我了，不管她……
她终于来到了丛莲华家。她轻轻地敲了几下门，门打开，丛莲华出来了。
“哎哟，老同学，哪阵风把你刮来啦！”丛莲华一边说，一边握着老同学的手。
“想你啦，来看看。”
“那好啊，进屋说吧。”
两人进了屋，丛莲华拿出糖果、点心招待石金凤。
丛莲华扒了一块糖放进石金凤嘴里。“我刚从老徐那里回来没几天。我在部队上住了一个月，老徐还不让我走，我没听他的，一发急，就回来了。”
“他现在是连长了吧？”
“还是那个小副连长。你看他那水平能当个正职。”
石金凤拍拍丛莲华，“看老同学多有福气，找了个军官女婿还不满足呢，”没等石金凤说下去，丛莲华便插上了嘴，
“老同学，你可别拿我开涮。”
石金凤风趣地问：“这次去怀上了吧。”
丛莲华白了她一眼：“你当是生豆芽了，那么快！”
“有好地，好种，还不快呀。”
丛莲华拍拍石金凤，风趣地说：“等你结婚了，你那沃土，有了良种，很快就发芽了！”
“叫你胡诌八扯！我和谁结婚呀，连个影子还没有呢。”
“不是早有目标了吗？”
“谁说的，我自己都不知道呢。”
“我听说是一个叫铁贵的。”
“你瞎说。”
“真的，那年去济南串联，我就知道了，是连队文书。”
“那是传言，没有的事。”
“哎老同学，我正想找你谈谈这事呢！”
“你说吧，我正想听听呢。”
“是这么回事。我妈托人在县城给我介绍了个对象，说男方条件怎么怎么好，家里怎么怎么富有，小青年怎么怎么帅，我妈一定要我嫁给他。这不，今天他娘俩来看我……我就偷偷地跑到你这里来了。咳，我妈呀，真是个财迷脑袋！”
“那你就叫他看看呗，或许一见钟情了呢！”
“我才不想见他呢！”
“难道这不是你心中的白马王子？”
“什么王子白马的！我没那么高的水准！我只想找一个普通的人，看着顺眼，性格合得来就行。至于地位，钱财，我看不必强求，豪取！……你看，自古以来，贪图钱财的女人，有几个不红颜薄命！……”
“这观点我倒赞成。不必强求，看着顺眼为佳。男人不管怎么有钱，有地位，如果品行不正，女人早晚是要倒霉的！不过，我还是提醒你，今天你跑出来，就是你的错了！”
“怎么说呢？”
“这不是明摆着吗？”丛莲华数落着，“你想想，人家男方特地来看你，你却跑出来不照面，叫人家去看蓝天白云啊！多不给面子！”
“我才不管呢，不同意就是不同意，一竿子插到底，让他们知道。我可不是墙头草，随风倒！”
“我说金凤你这么做，叫大姨多没面子！”
“让我妈妈去处理吧，我才不管呢！反正我不能像姐姐被妈妈牵着鼻子走……”
“婚姻大事爹妈说可以参考，但还是要自己拿定主意，……”
“是啊！我也是这样想。”石金凤回应道。
她们越谈越投机，越说越知己。最后又议论了一些关于同学之间的情况和学校的事……
到了晚上要睡觉了。石金凤说，咱俩还在一起睡吧，盖一床被子，叙叙旧情。
丛莲华说：“俺可不和你挤在一起，你自己睡吧。在济南串联的时候，晚上和你一起睡，俺被人摸了，真丢了面子。才几天的事，你又忘了。”
“你看，自己睡觉不老实把被子蹬了，白腚露出来，还怨别人呢？”
说着两人“哈哈”大笑起来。似乎又回到了当年在学校里那段有意义的学生生活……
很快三天过去了，石金凤要回家。丛莲华说：“再住几天吧。我家很方便的！”
“再住上几天，我妈就疯了。我得赶紧回去。三天已经不少了。”
要走了，丛莲华问：“什么时间再来？”
“日后再说吧，什么时候想来就来，两条腿长在自己身上，自己说了算。”
丛莲华一直把老同学送到村头的大路上。
中午时分，石金凤回来了。妈妈的眼睛都哭肿了。妈妈以为女儿跳河了，再不回来她就要找人到河里去打捞尸首呢。女儿总算回来了。只要女儿活着回来，她有多少怒气也就消散了。妈妈只是轻描淡写地批评了女儿几句，“今后再这样子，妈妈可真的活不下去了！……”
石金凤说：“放心吧妈妈，你女儿只是一时想不开，才离开了家。我不会做那些傻事叫妈妈不放心。”
石金凤还故意问妈妈：“那个海贵来了吗？”
妈妈气得一句话也不说。狠狠地瞅了她一眼。不提倒是，一提，妈妈两眼直冒火星。石金凤一看妈妈那样子就不敢多说啦！她知道妈妈满肚子的怨气还没倒出来呢！