当我把在上海买回的书全部读完的时候，我的女儿在期待中降生。初为人父，又兴奋又激动。我在厨房精心给妻子做产后第一餐。妻子有我母亲守候服侍，边喝红糖水，边对我母亲说，担心我不喜欢女孩。其实我最可心的是女孩，只是怕说出来对她有压力。生了女孩儿，感觉特别称心如意。

一铺小炕三口人，女儿睡中间。夜里，女儿拉了尿了，即便动静很小，甚至全无声息，我也会感应般猛然醒来，赶紧小心地给她擦洗干净，换一遍褯子。我妻子睡眠一向很好，早上起来摸摸褯子是干爽的，还以为孩子一宿不拉不尿。我岳母从朗乡来，看我正给孩子包褯子，她简直不敢相信，说头一回看大老爷们包褯子这么细致灵巧。我和妻子把女儿照料的干干净净，别人抱过去，都说这孩子满身香气，一点也没有臊窝子的气味儿，“躲”得真好。

北方有个习俗， 婴儿满月，要抱去姥姥或奶奶家住几天，这叫“躲臊窝子”。

女儿是我的全部，只要我在家，喂饭喂药都是我的事。为能更好照顾女儿，我调到了山下工作。

我妻子的眼病，适时去上海做了手术，术后效果很理想，没有影响视力。

我特别享受和女儿在一起的天伦之乐。冬天我家屋里很冷，为节约燃料，只到晚上才烧一遍炕和炉子。白天女儿睡觉时，担心她直接躺在炕上着凉，我平躺下来，抱女儿躺在我身上，给她盖上棉被。我摇晃着身体哄女儿：“坐大火车喽，上姥家喽，轰隆隆轰隆隆。”女儿咯咯笑着，很快睡着了。我感觉身下的土炕越来越凉，有时想上厕所也不敢动。

女儿有我的体温暖着，睡的很香。醒来第一反应是叫声“爸爸”，我帮她翻过身，她圆圆的小脸儿红润润的，甜甜一笑，一连亲我几下，那副乖模样深深印在我心里。

我俩的工资都很低，去上海又欠一些债，手头很拮据，亏欠女儿很多。奶粉三元一袋也很少买，隔三差五买来半斤饼干，要省着吃。女儿很懂事，吃不完的饼干交回给大人，从不乱丢。

我每次出差，都设法省下旅差费给女儿买点吃的玩的。女儿喜欢吃我在哈尔滨买回的萨琪玛，对名字也有一点记忆，我抱她在路边玩，有马车过来，我告诉她拉车的是马。她问：“是萨琪玛吗？”

我的朋友马增良常来我家，女儿渐渐熟了，懂得叫他马叔。刚会说话的女儿对这三个“马（玛）”时有混淆，我再抱她出去看到马，女儿会说：“爸爸，马叔来了。”

两年多跑两次上海，我在单位成了贫困户。春节前单位领导来我家慰问，两岁的女儿记住了我对“科长”的称呼。当晚，我突发肠梗阻，妻子慌了， 急忙去找我哥哥。我痛得在炕上翻来滚去，女儿守着我，用柔嫩的小手为我擦去泪水，哄我说：“爸爸别哭，妈妈去找科长，科长来了你就不疼了。”我被女儿逗笑了，觉得疼痛减轻许多。

中秋节，我买回几块月饼，只掰一小块儿给女儿，告诉她这是月饼，不好消化，吃多肚子不舒服。她吃完说真好吃，问她还要吗？她想想说：“爸爸说吃多不好，我晚上再吃吧。”

月亮升起时，我牵着女儿在门前的北二道街上散步。她问夜晚怎么这么亮？我让她朝天上看。她指着月亮问我：“爸爸，那圆圆的是什么？”我告诉她，那是月亮。

女儿忽闪着一双钻石般晶莹的大眼睛，看看我，再望一眼月亮，接下来说：“爸爸，我要吃月亮。”