婚前，为让我这二十六七的老处男掌握新婚入门的基本业务，住院时曾和我同一病房、已做局广播站播音员的赵长录，打发他爱人回娘家，备下酒菜把我叫过去，借着酒劲儿，用他抑扬顿挫的语调，耐心给我讲授做男人的技能。微醺的他依然斯文，他的教授法只限于语言，而且经过净化，使我不得要领。

语言辅以动作性的指导，来自结婚两年多的东岳。宿舍里只有我们两人的时候，他丢开总支书记庄重的身段，边讲边做俯卧撑。

我生性愚钝，辜负了两位同龄好友的言传身教。结婚一年多了，还没有孩子。

我和妻子每月短暂的相聚，常常会有不快。我个性强，她脸子急，话不投机，就会争吵起来。我不想退步，她不肯罢休。

有一次吵得很凶，她一股急火，引发左眼白内障。我很后悔，四处联系给她治疗。后来得知，上海第一人民医院眼科，治疗白内障在国内很有名。父母和全家人都支持我带她去上海，帮我凑了一些钱，她在单位又借一部分。但两个人光往返路费就得二百多，手头儿的钱仍显不足。

我与帮我转正的劳动科于学勤一直相处很好，他当了副科长，假公济私安排我公出，送一位退休老工人回山东老家。乘火车的路线是经江苏徐州再转道山东临沂县，这样可以报销我一个人徐州以近的往返费用，徐州到上海的费用还要自行承担。

山东之旅，有件奇遇故事，有必要记述于此。

到了徐州，给妻子在站前找家旅店住下，我陪那位老工人换车去临沂。老工人叫王少刚，五十六岁，应该是我的父辈，可他主张“齐肩膀头儿论弟兄”，无论年少年长，只要在一起共事，就是平起平坐的弟兄。一路上他张口闭口叫我吴老弟，我也只好称他王老哥。他说没白当这二十多年林业工人，退休了公家还安排专人把他送回老家，感到特别荣耀，对国家和林业局称谢不已。

到临沂住一夜，第二天集日才有通往王老哥庄子的长途汽车，这里三天一集。汽车走了两个多小时，下车隔着一条小河，看到了王老哥家的庄子。 河上没桥，他说庄里穷，“自古以来”就没建过桥，“河水很浅，还不到膝盖，下大雨的时会儿才没腰，大伙趟水走惯了，有桥也是白浪费。”他这样解释。

脱了鞋，挽起裤腿儿，秋末的天气河水不算很凉。可只走几步，急流使我有些犯晕，小时候晕水的毛病还没改。王老哥急忙搀扶我，我抬头看天，不敢看水，跟着他蹚水往前走。河水虽浅，河道很宽，有四十多米。上岸后看到树上累累的果实，心情顿时轻松起来。

庄上有几十户人家，以种地养果为生。我陪王老哥回来，惊动了小小的村庄，不少人跑来看热闹，送来苹果花生和醉枣。以往看到的干枣都皱皱巴巴，用酒泡制的醉枣，我第一次见，又鲜亮又圆润又光洁，咬一口肉肉的，酒香带甜。我更喜欢那别致的名字，“醉枣”，酒能醉人，那大枣儿，见酒也醉得红头胀脸，多有意思。

王老哥家五口人：他老伴儿、大儿子夫妇和小孙子、在县城读书的二儿子。我进门时，只有他老伴儿和小孙子在家，我只好称呼他老伴儿“老嫂子”。老嫂子说大儿子和媳妇去地里挖红薯了，到吃饭的时候才回来，二儿子一个月才能来家一回。

老嫂子让我喝碗糊米茶歇歇，吃点果子。他们把果实类的东西都称作果子。

我吃几个醉枣，竟真的有些醉意。秋天的下午暖意融融，听王老哥说，天不冷时，他们喜欢爬上屋顶睡觉。我也爬上屋顶，躺在草席上很快睡着了。

梦中，我被“爷爷，爷爷”的童声唤醒，是王老哥手牵四岁的孙子喊我下去吃饭。我从房上下来，孩子仰头看着我问：“爷爷，听见我喊你了吗？” 我这才知道自己竟成了爷爷。我抱起孩子，在他脏脏的小脸儿上亲了好几下。我说还是叫我叔叔吧。王老哥说，“那可不中，不能乱了辈份，我儿子和媳妇才应当管你叫叔叔呢。”

王老哥的大儿子和媳妇回来了，他先把我介绍给他们，接着向我介绍他的大儿子和儿媳：“这是我大儿子金锁，这是媳妇小蝉儿。”我看一眼，大吃一惊，天下竟有这般凑巧的事。

此小婵便是那年我母亲要收作儿媳的彼小蝉儿。小蝉儿满脸通红，显然认出了我，有几分惊慌。我装作从不认识，心中暗自感慨，这世界是小。

王老哥让儿子和媳妇给我行礼，她俩规规矩矩地弓下腰，叫我一声“吴叔”，我听出小蝉儿的声音有些发抖。

吃饭的时候，王老哥又让儿媳给我敬酒，我本不想喝，但若推辞，便等于为难小蝉儿，只好接过酒杯。一顿饭工夫，小婵儿叫起“吴叔”来，渐渐顺口了。

当年与她无缘，今天成了她的长辈，不知是命运的捉弄，抑或人与人缘分的错序。

我分别向生产大队和公社介绍了王朝刚的情况，着重强调他为国家林业建设做出许多贡献，现在光荣退休，希望两级组织多照顾。干部们表示一定按优抚政策办，我当场和他们敲定几件事，主张写下三方各执一份的确认书，以保证承诺的履行。

王老哥认为我办事有力度，给他挣了面子，解决了问题，不知如何感谢是好。他家的醉枣不多，他从别人家弄来二十多斤，要帮我送到徐州。我说还要去上海，不方便带太多东西，也不用他送。他很真诚地说，“你能送我千里远，我该送你远千里。”

傍晚，王老哥二十里地外的侄子捎来口信儿，说金锁他大伯不行了。他带着儿子金锁匆匆去探望，嘱咐我千万别着急走，等他回来。

天黑时下起雨。关门雨下一宿，确实不假，到早晨才停。我必须走，否则还得再等三天后的班车，妻子在徐州会很着急。

老王嫂见实在留不住我，把醉枣苹果花生装满一面袋，让儿媳小蝉儿背上东西送我。我抓一把醉枣，算收下心意，不用小蝉儿送。我抱起和我恋恋不舍的小孙子，偷偷在他小兜兜里塞进五十元钱。

担心下一夜雨河水暴涨，果然河面变得很宽。犹豫间，身后的小蝉儿喊一声“吴叔”，她背着面袋在默默跟着我。她说河中间水太深，要先送我过去，再回来拿东西。我说自己能行，走进水里，才知真是一场秋雨一场寒。向前趟了几步，冰凉的河水接近膝盖，我眼前发花，身子一晃，紧跟在我身后的小蝉儿拉住我，要背我过河。我哪能让她背，扶着就行。

再往前走，湍急的河水深到膝盖，漩涡在眼前直打转，我已立身不稳。小蝉儿说：“吴叔，往前水更深，让俺背你吧。”我还是拒绝，在她搀扶下继续往前走。河水没过膝盖时，我很晕，不得不停一下。小蝉儿又要背我，“吴叔，俺有力气，你就让俺背你吧。”她的语气几近央求。我说只要能拽住我，就没问题。

她听话地两只手紧紧箝住我一只胳膊，我稳住脚步，随着她向前走。到河中间，水更深了，是小蝉儿有力的双手给了我信心，我仰脸望天，感觉到河水还在上涨。

终于到了岸边，她让我脱下外裤拧拧水。我不经意看到她露出的脚踝有殷红的血流下来，惊问她受伤了吗？她脸一红，转过身去，连说“没事没事。吴叔，俺没事”。我明白几分，不再多问。

她要返回河对岸把那袋东西拿过来，这时长途汽车到了。我向她道别，她却埋怨自己，没能让我把她公公婆婆的心意带上。

我上车时，她快步跟过来，似从心底喊出一声“吴叔”！车开出很远，我回头看去，她还站在那里。

但愿她趟过不断上涨的河水返回时，别出事。我揉着被她箝痛的胳膊，在心里为她祈祷。“小蝉儿”，我永远记住了这个本不陌生的善良农家女的名字。

到临沂本想乘火车直接回徐州。排队买票时，腹部渐感不适，很快又胀又痛，肠梗阻发作了，可能因为过河时受凉。这时需要放松腰带趴下来，才能缓解快些，可是，候车室长椅上坐满了人。

痛得我抱着肚子弯着腰，皱着眉头走来走去，忍不住“唉哟”两声。一位吃干粮的中年妇女注意到我，招呼和她一起吃饭的三个人站起来，把座位让给我。我趴下来，还是痛。那妇女让我侧身躺着，帮我按摩腹部，还拿出干净毛巾给我热敷。这样果然有些效果，一个多小时就缓解了。她们几个人，却误了要坐的那班车。

我不知怎样感谢才好，特别感慨山东人的善良。

回到徐州，和妻子说了在临沂车站犯病的事，也说了王老哥家的情况和小蝉儿送我过河，只是没说曾经认识小蝉儿。妻子说，她那是来例假了，女人的特殊日子，怕挨累，怕着凉，怕惊吓。为送你，她啥都不顾了。

王老哥每年都寄给我几斤醉枣，邮包里夹一封短信，大多是他儿媳小蝉儿写的几句问候语。不能确切记得是哪一年，信里除了问候，小蝉儿还告诉我一个好消息：我们这里也改革开放了，河上修桥了！“吴叔，你再来就不用趟水过河了。”