“大众艺术如何实现文化诉求”？话题太大了，恐怕一个月都讨论不清楚。不妨抓住一个核心的问题来谈，就是我们文化诉求要建立在一个什么样的基础之上。
       “近十年以来，我们慢慢地不会讲中国故事了。”

       我这里说的文化其实就是一种活法，一种生活形态。中华民族传统文化历来被叫作大河文化，就是以农业文明为主流的生活形态。1840年鸦片战争，工业文明敲开了农业文明的大门，我们习惯于称它为海洋文化，当然在游牧民族地区或草原地域，还有一种文化，叫草原文化。我习惯把它归纳为文化形态，大致分上述三种形态。

       当下的中国处于一个什么时期？我们的生活形态正在从几千年家族文化向社区文化转型。进一步讲，几千年的农业文明大河形态文化向西方的工业文明，现代网络信息时期的社区文化转型。现在很多人尤其是农村的农民一进入到城市，立刻就进入到社区文化。社区文化是在西方的工业文明长河里历经400多年，慢慢建立起来的一种生活形态，而我们在短短三四十年改革开放过程中，从农村走向城市，从家族走向社区。我们的父辈祖辈流传下来的还是家族文化的血液和基因，一时之间，大家突然发现不知道什么叫社区文化。

       尤其是近十年以来，我们慢慢地不会讲中国故事了，因为我们不知道我们的文化形态是什么。于是就出现了一种现象：看美剧的就瞧不起看日剧的，看日剧瞧不起看韩剧的，看韩剧的看不起看国产剧。

       但是，美剧以及好莱坞的电影，他们没有一部不是在深刻准确地表现他们的文化形态。包括日本，他们比我们进入工业文明时间长。尽管这样，日本到现在每年有一部大河剧，基本表现都是自己国家的历史，韩国也是如此。

       《来自星星的你》：接个吻都晕过去，却升华了爱情和文化

       我特别愿意讲一下《来自星星的你》。

       “两会”上一个有趣的插曲，王岐山去了北京代表团，第一句话就是问最近有个韩国的电视剧特别火，你们看了吗，叫《来自星星的你》。大家面面相觑，只有一个80后举手。王岐山说了一句话我特别认同：人家能够通过一部这样片子，来完成传统文化的现代升华。我一路把它看完，我很佩服这位韩国编剧。
　　韩国也跟我们一样，正从家族往社区文化转型。转型期带来一种“什么东西都很方便，什么东西都不珍贵了”的观念，其中就包括爱情。《来自星星的你》里，人家都敏俊和千颂伊死去活来的爱情，最后就是不能上床，使人一下升华到一种心灵和精神爱情的相拥。人家大众艺术在升华这种传统文化的时候，很有招，以至于观众们看到都敏俊接个吻就晕过去的情节都很着急（笑）。

       历史上的韩国，作为一个中央集权制的自耕农社会，一边有宗主国中国，一边有一个虎视眈眈的邻国日本。韩国人说故事，经常离不开一个励志的主题，夹缝中求生存，大家不信去韩国的故事表现，多数都诠释了这个文化形态。

       不《教父》：黑帮片外表下的两种文化转型

       移民国家特别能包容多元，容纳各种。大家都奉为经典的《教父》讲的是从农业文明向社区文化转型的家族命运故事。电影中的主人公，意大利西西里岛土著，本属大河文化，后来移民到美国。老一代教父，他们依然在坚守祖祖辈辈的大河文化，不信大家去看《教父1》的开头。在美国，哪有嫁女儿还在家里嫁的？都在教堂。半个小时的分离戏，令人难忘。然后传到第二代教父，为了融入到社区文化里面去，甚至骨肉相残。我们一般因外在的黑帮故事包装，就忘记去看他表现的文化形态，所蕴含深刻的文化诉求。

       那么，引入好莱坞模式就对我们电影找到中国文化自己形态有利吗？这包含两个问题，一个是编剧法的问题，如果你是搞创作，一部戏究竟该怎么编那是个技术活。讲故事，关键要明白编剧的艺术就是结构的艺术，我个人的经验是靠人物和人物关系的结构模式。时至今日，美国的电影生产也有些强弩之末，现在同质化的创作已非常严重。我们需要借鉴世界和人类的先进文明成果，但是美国的文化永远不是我们的文化，它是在那片土地里天时地利下形成，是他们的一种活法。说句实话，当他愿意把他自己文化给你的时候，可能也有一点居心叵测。

       下面我想要简要谈谈我自己理解的中国文化形态发展历程。

       秦汉断代：贵族精神与骑士精神的终结

       提及“断代”，经常会说“先秦”。这个阶段有夏商周三代，与其政治格局匹配的文化形态叫做分封制。周礼建立以后，诞生了两种文化精神，一个是贵族精神，一个叫骑士精神。

       春秋之前，各国之间偶尔也有战争爆发，但是据历史考证，国与国之间打仗一般不会超过三天，打仗只是个形式，一般都坐下来说理，用理化解彼此之间的矛盾，达到自己的政治诉求。到了战国，中国的礼文化趋近终结。到宋襄公，与楚军战于泓水。楚军渡河的时候，他身边的将领就说趁着对方在渡河出击，很快就能击溃敌军，宋襄公说不可以，人家在渡河的时候，胜之不武，不合周礼。楚军都渡河了，正排兵布阵，宋襄公手下说赶紧攻击，他也说不合周礼。等到两边都布好了，堂堂正正地交锋，宋国大败。可以说，宋襄公那一次战役是一个转折点，后代中国人对宋襄公的唐突和批评，其实证明了贵族传统在中国大地的断裂。从分封到郡县，秦汉交替是一次大的文化转型，中国出现自耕农，天下再无诸侯，贵族精神被终结了。

       秦郡县制以前，中国是没有真正意义上的自耕农，都基本上是依附于贵族。郡县制的一大特征就是出现了自耕农。刘邦进咸阳约法三章，他中心的政治理念就是你们如果拥戴我，我坐到了天下，保证给你们每个农民一个家，这是刘邦说的。

       那么，骑士精神是什么？大家去读一读太史公的《游侠列传》。

       《赵氏孤儿》《英雄》《荆轲刺秦》：找不到文化解释

       荆轲是中国历史上最后的一个骑士，司马迁那两句诗说的也这个意思“风萧兮兮易水寒，壮士一去兮不复还”，从此中国再无骑士。荆轲是为了骑士精神去刺秦王，而不是为了燕太子丹。后来我看陈凯歌导演的《荆柯刺秦》，张艺谋的《英雄》，看到前半段的时候我是很振奋的，一批骑士愿意献出自己的生命，共推出一个代表荆轲，去把秦王干掉，让人似乎看到这点曙光。《英雄》结尾时，就觉得不对了，因为李连杰演的那个无名是个骑士，却臣服于秦王；《赵氏孤儿》也一样，赵家大院子中间有一个图腾，一个很大的木柱子，上面有图腾，我当时激动起来，觉得《赵氏孤儿》可能找到了解释这个故事的文化形态，看完之后我发现还是没找到。凯歌导演说，拍这个戏最困惑的就是一个人怎么会把自己的儿子不要，去救人家的儿子。

       赵盾赵硕家族，他们在晋国是很大的家族，对自己手下的门人门客都特别仁义。只要翻一下《礼记•檀弓下》有一段就是说赵盾家，有一个人给它送祝贺词，新房修好以后，他说“美哉,轮焉，美哉,奂焉，歌于斯，哭于斯，聚国族于斯”。赵家的势力和名望已经威胁到晋国国君，才有人利用国君的猜忌和防范心理瓦解赵家，赵家灭族以后，剩下世世代代依附于赵家的那些门人门客，惶惶如丧家之犬。所以就出现了两个艺术形象，一个叫程婴，一个叫公孙杵臼，程婴为了保住赵家唯一的这个后代东山再起，程婴把自己的儿子献出去，公孙杵臼献出了自己的生命，这在分封制当时的文化形态下，是完全可以成立的，也是完全可信的。由于我们今天不理解当时的文化形态，所以就出现我们在讲故事的时候，很难找到这种故事内在的依据。

       “李安是特别有文化诉求的导演。”

       中华民族第二次文化转型，是草原文化和大河文化的激荡碰撞与融合。始于魏晋，直至唐朝，才完成。这次转型带来的是儒释道三教合一。简单的归纳：儒家是把人还给社会，道家是把人还给自然，佛教是把人还给自己。三教合一的文化形态对中国历史有深刻的影响。

       跨越一千多年，我想谈谈李安。《卧虎藏龙》里面讲的就是道家文化形态，李安试图对中国道教文化形态进行一次诠释，李慕白说，最近我悟到一个道理，剑都不要。在竹林里拍摄最经典的那场打抖戏，李安他心里是明白的，他要诠释一种道教文化，把人还给自然。《少年派的奇幻漂流》，把人还给自己。怎么还？就少年和猛虎同在一条船上，所有的农业文明和工业文明那些东西都用不上。搞大众艺术的这么多，我认为，李安是特别有文化诉求的导演。

       唐朝末年，隋唐五代出现了游牧民族和汉民族的对峙，历史大家都知道后来是赵匡胤统一，但这种统一不彻底。宋的版图体现出关外的游牧民族和关内的汉民族（农耕民族）的战争状态。此时，一种新的文化形态诞生，这就是理学。周敦颐深刻影响了北宋以后的理学，包括心学，在南宋朱熹达至高峰。从北宋南宋哪怕是元明清三朝，都是理学一直作为最高文化形态，统治中国一千年，直到晚清的辛亥革命。

　《北平无战事》：从文化形态去看国共两党

       辛亥革命之后军阀割据，北伐建立的是一个并没有统一的民国政府，那时社会各阶层，政府民间共同建立一种文化叫民国文化，蒋介石为首的国民政府找到了一种新的文化形态，把“忠孝仁爱礼义廉耻”作为治国理念。同时，西方的思想文化也在不断在影响着中国。

       结合《北平无战事》，共产党和共产党领导的军队在陕北扎下根以后，中国出现了一个新文化，就是解放区文化。涉及国共的对比，一般都是政治理念不同，二是军事斗争策略不同，但很少有人从文化形态去看国民党共产党。共产党在解放区建构一种新的文化，其标志是毛泽东在延安文艺座谈会上的讲话。当时投奔到解放区的文化人和非文化人，都开始被纳入到一个新的文化形态的语言体系，“为工农兵服务，为人民大众服务”。像《黄河大合唱》，把交响乐搞成大众能听能唱的东西，还有一个大家熟悉的《白毛女》，典型的解放区文化文艺作品。

       后来的文化大革命，大家都在比较浅层次去谈权力斗争、派系之争或者是生产关系等，其实，毛泽东是要确立一种新型的文化形体去匹配新中国的国家建制。

       1964年那个时候中央就命令通知，各个剧团不需演帝王将相、才子佳人，并在全国举行了从上到下现代戏会演，后来文革中八个样板戏，有好几个样板戏都源于1964年全国演出。

       到了今天，我们突然失语了，怎么失的语？首先，我们不知道什么是几千年的文化性；第二，毛所建立的解放区文化形态，不适合今天我们改革开放后的新形势。

       没有电影，没有电影之道，没有电视剧，没有电视剧之道。电影和电视，西方先有发明，先有积累，它传的是它的“道”，我们拿来它这个“器”却不知道传什么“道”。

       一个真正的民族试图高于其他民族的东西，不是别的，就是文化话语权，你若是好的，我们就接受，但是不能你我全都讲一样的话。我讲得不像，你暗中窃笑。我们现在处于这个尴尬期。