看惊吓片时你会害怕死亡，而在恐怖片里，死亡反而显得幸运了。因此在看血腥杀人片子的时候，你会害怕无辜的人物被杀人魔抓住。杀人魔其实只是一个疯子，就像现实生活里的变态者，我们害怕这个人，但是我们并不会感受到实在的恐怖。

       在僵尸片里，如果你被僵尸害死了，你也将变成僵尸。在吸血鬼片和狼人片里面也是一样。《弗兰肯斯坦》算是一部恐怖片，因为弗兰肯斯坦男爵用死尸的肉创造出怪人时，既违背了上帝的法则也违背了人世的法则：死人不可以复生。在木乃伊系列如《鬼追魂》（Poltergeist）、《鬼哭神嚎（The Amityville Horror）和《13 号星期五》（Friday the 13）中，死人都是被打搅之后到人世间来复仇的。

       恐怖片有惊吓片所不能做到的一面，恐怖片可以通过影像和电影手法，探讨形而上的问题。只要是讨论的方式对观众不过分艰深或沉重，电影是可以探讨重大问题的。例如，吸血鬼放弃自己阳光下的短暂生命去交换黑暗中的不死之身，他用自己的灵魂去交换力量和长生不老。虽然杀死他很难，但是他已经抛弃了人类意义上的生命。一个人，如果拥有全世界的同时失去了自己的灵魂，他究竟是输还是赢？为权力和财富丧失灵魂意味着什么？吸血鬼片就是通过这样一个有趣又通俗易懂的方式寻找这个问题的答案。

       狼人一般都有一颗善良的心，但是他的冲动却让自己失去控制，以至于每每伤害自己身边最爱的人。普通人不也是这样吗？在《变种女狼》（Ginger Snaps）里，主角珍姐在自己月经初潮的时候被狼人咬伤，于是她便有了从未有过的超强性欲，她的身体也开始无法控制地剧烈变化。如果这部电影只是谈论一下女孩的月经初潮，谁会去看？但是故事作为狼人影片找到了自己的观众。

       《木乃伊》系列把长命不死的传奇变成了爱情不死的寓言。木乃伊是一个古埃及祭司，由于犯了通奸和谋杀罪，而被诅咒成行尸走肉。回到人世后，他不计一切代价让自己的爱人复活。这个故事很吸引人因为爱情让他不顾一切，这一点其实和很多人没什么两样。

       弗兰肯斯坦造出的怪人是科学战胜道德的故事。弗兰肯斯坦博士将生命赋予了死肉，带来了灾难性的后果。在玛丽·雪莱的小说《弗兰肯斯坦》里，她谈到了自己对迅猛发展的科学技术的担忧。所有对未来科技心怀恐惧的人，比如相信电脑侵犯了隐私的人们，都会对此产生共鸣。

       在恐怖片里发生的那些事件，一般都和我们的现实生活相去甚远。毕竟，除非你在娱乐行业工作，你是碰不到吸血鬼的。但是真正有震撼力的恐怖片所隐喻的思想却根植于我们人类的共同经历之中。你这部恐怖片想给观众传达怎么样的深层信息？这部恐怖片想说的最根本的问题是什么？而最根本的问题才是你的故事让观众产生共鸣的东西。我们看到的虽然在物质意义上说是不存在的，但它有情感和道德层面上的真实性。一部没有形而上主题的恐怖片，我是不会喜欢的，因为那样故事和我的现实就一点关系都没有了。

       另外我得顺便说一句：千万不要在电影开头设置一组非常可怕的镜头然后让观众发现这只是个梦，这招一丁点儿的新意都没有。

       科幻片

       和恐怖片一样，科幻魔幻片也可以用一种不令观众生厌的方式，谈论一些大问题。最好的科幻魔幻片都是从现实生活中拿出一点真实的东西，然后放大到极限。

       对“他者”的偏见、怀疑和不信任，这是常见的主题之一。在经典的《星际迷航》的一集中，石怪杀死了进取号飞船上不幸的红衣人。后来我们才知道他这样做仅仅是为了保护自己的孩子。《星际迷航6：未来之战》讲的就是在宿敌之间建立和平之不易。

       关于智能机器人的电影提出了这样一个问题：人类究竟是什么？在《银翼杀手》中，里克·德卡德奉命追杀六个从奴役中逃脱的人造人。表面上，这是一部将场景设定在未来世界的一部黑色侦探电影，但是在故事的最基本层面，它讨论的问题是：人类是什么。

       你不应该单单为科幻魔幻片的影迷们去制作一部电影。科幻片造价很高，不能只面向单一观众。你何苦要把自己的电影封闭起来？只要你愿意为自己的异世界故事植入一个具有普遍意义的、有关这个世界的问题，那么所有人都可以欣赏这部电影了。

       为了让你的电影和主流观众产生共鸣，不要把故事设定在一个离现实世界太过遥远的场景中去。最成功的科幻片，总是把一个科幻元素拉入到我们当代的世界中。我觉得故事发生在这个世界的科幻剧本都应该可以用一句话来概括，恐龙可以用石化的DNA 克隆了；外星人孩子由于意外，被遗忘在地球上。想想下边这些电影：《独立日》、《宇宙奇兵》、《铁血战士》、《终结者》、《终结者Ⅱ》、《外星恋》、《E.T 外星人》、《第三类接触》、《地球停转之日》和《星际迷航4：抢救未来》（“所以你来自外星？”女人问，柯克船长回答道，“不是的，我来自爱荷华州，我只是在外太空工作。”）。当代的背景，当代的人物，让观众产生共鸣。一个普普通通的现代人遇到了来自其他世界的问题，这个人的经历，我们每个人都会感同身受。

       在一部科幻片中不要出现两个科幻元素。比如说，如果你的电影里已经有了外星人，就不要再来一个时空旅行。那样就会把人搞糊涂了。你的科幻元素建立了起来之后，如果把电影场景设定的离现实越远，那么这部电影的效率也就会越低。如果一个接一个的场景把观众拉得离现实越来越远，那么观众同故事的距离就会越来越大。相反，科幻元素以外的东西，你要让它越真实越好。如果克隆恐龙存在的话，那人们会用恐龙来做什么？肯定是用恐龙赚钱啊！开一个主题公园，卖恐龙汉堡。其实观众们对于科幻片中的现实性和可信度的要求，并非更低，而是更高。如果在一部爱情喜剧中，人物做了匪夷所思的事情，我并不担心，因为人物的性格就那样。但是在科幻悬疑片中，人物的行为没有动机的话，我就会开始怀疑并出戏了。除了科幻元素之外的其他所有细节，你要做的越真实就越好。

       值得顺便一提的是，其实科幻片的规则和惊悚片很像。在惊悚片里，一般是离奇的事情发生在普通人身上。一部惊悚片里应该只有一个离奇事件，别的离奇事件都是这件事所引发的。

       至于最成功的科幻片，一般都创立了一个和我们现在世界既很相似又不十分遥远的未来。它同我们的世界不同之处是它有一个重大的科幻元素。《银翼杀手》的背景是弥漫着黑色电影气质的洛杉矶，它和现实中的东京或曼谷差别并不大。但是，（这就是我们的科幻元素）这个故事里有几个超人，也就是人造人在逃亡，而德卡德的任务是把他们抓回来。

       《九霄云外》是《正午》故事的翻拍，不同的是（科幻元素）故事发生在木卫三的一个采矿殖民地上。你可以从我举的例子中看出，这些电影最终都回到了我们熟悉的电影种类的情节和人物上。对于美国的西部时代，我们个人不一定熟悉，但是我们可以在《九霄云外》中肖恩·康纳利所演的人物身上看到多部西部片的影子。观众是根据这些片子为这部影片定位的。再举一例，《星际迷航》就可以看做是“太空里的大篷车队”。你也可以把这部电影系列看做是荷马《奥德赛》的未来版本：在无边无际的陌生水域旅行的船，遇见形形色色的人和怪物。船长这个角色特征，完全可以和二战电影中南太平洋上的美国海军船长一模一样。老骨头这个人物就和德福雷斯特·凯利（Deforest Kelly）在许多西部片中扮演的乡村医生很像。这部片子里面你需要理解的科幻元素，都在《星际迷航》的著名开场白中表述清楚了：“这些就是太空飞船进取号的旅行……这是一个为期五年的任务：探索陌生新世界，寻找新生命和新文明，勇敢地走向人类从未到达过的地方。”

       然而，讲述未来的科幻片却经常假装我们当代的科技到了未来几百年后，却又被遗忘了。比如在《星河战队》里头的太空战士，用一把步枪来和巨大的虫子决斗；我们的坦克和巡航导弹哪里去了？在《星际迷航》里的飞船工作人员总是在进取号发生颠簸的时候被甩到甲板上，安全带呢？

       不管你做什么，千万不要像新手那样，在一部电影里创造一个全新的世界，里边的名字全是陌生的，像VAGON，UTAPAU 星球，WHILLS日报，还有BENDU OF ASHLA 等等，这一类的电影剧本永远也没人去拍。只有科幻片的死忠粉丝才会愿意整个人扑进一个完全不同的世界、不同的社会结构、不同的物理规律、不同的历史，还有那些从未听过的带着深奥意味的各种名字。

       银河共和国毁灭了，残忍的贸易巨头们被贪婪和对权力的渴望所驱使，用压迫和“人民统治”代替了启蒙，创建了第一个银河帝国。在“06”神圣起义的悲剧来到之前，受人尊敬的阿什拉的绝地本杜（JEDI BENDU OF ASHLA）一直是宇宙中最强大的勇士。这十万年中，多少代绝地本杜骑士从神秘的“他者力量”中学习生存之道，并扮演了维护共和国和平及正义卫士的角色。而现在这些传奇般的勇士们一个接一个死去，他们被对立派别中凶狠的雇佣兵追杀，这些人就是SITH的黑骑士……

       嘿，唉，说您呢，够了！大脑只能记住这么多了！

       好吧，这部电影剧本差点和大银幕失之交臂。我刚才写的这两段话摘自一个叫乔治·卢卡斯的新晋写手所写的《星球大战》的一个早期版本。在你沾沾自喜之前，我必须指出，在很多很多年之内，都没有人想要做这部电影，因为没有人明白剧本里都写的是什么。幸运的是，一个慧眼独具的高管小阿伦·拉德（Alan Ladd Jr.，就是人们说的“Laddie”），也就是当时的21 世纪福斯公司老板，他相信卢卡斯可以做成任何自己想做的事情，因为在那之前卢卡斯已经用一部自编自导的《美国风情画》（American Graffiti）给了大家一个惊喜。因此他付了剧本的写作佣金并把电影拍了。即便是那时候，电影厂的其他人也都不相信片子能赚，这种情况甚至持续到第一次预映的候。（这就是为什么他们把片子的商业开发权给了卢卡斯。该死！）。

       同样，沃卓斯基姐弟也是直到用电影《惊世狂花》闯出名堂之后，才得以指导自己的剧本《黑客帝国》。如果你没有自编自导一部大受好评的作品，而且也没有遇到像拉德一样激赏你的老板，那么你将会发现，就算你写了一部《星球大战》那样的太空歌剧也没啥用。就像有人跟我说过，“没有什么规则可言，但是只要你一冒险，你就犯规了。”如果你确实必须写一部场景设定于遥远未来或者设定在魔幻世界里的电影，至少你要保证在这个虚构的界的内部是统一的，所有人物在他们自己那个世界里都是让人信服的。做到这点以后，你可以尝试让自己的故事和大家都熟悉的神话故事发生联系。至少有些人认为，《星球大战》的成功，是因为它出人意料地重述了一个普世英雄的故事。约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）的著作《千面英雄》（The Hero with a Thousand Faces）让普世英雄这样的传奇人物为大家所熟知。天行者的成长道路是该类故事的必由之路，从古苏美尔的吉尔伽美什（Gilgamesh）开始，普世英雄走的都是这条路。

       我的意思是，除非你已经自编自导过一部大获成功的电影，并且认识一个电影公司的头头，或者你的电影是改编自一部已经家喻户晓的电视剧，否则，你需要把你电影里的科幻元素做得简单明了，而且能用一句话就说明白，比如：“恶心的外星人入侵了地球”、“有些人光凭意念就能让你的脑袋炸了”、“一个古埃及学专家发现了去另一个行星的入口”。

       魔幻片

       魔幻片的要求和科幻片的要求很相似。一般来说，魔幻片如果设置的场景和我们现实世界很类似，只是加上一点魔幻元素，就会更容易成功。比如说《第六感》就是发生在我们的世界中，只不过有个男孩他可以看见鬼魂；《人鬼情未了》发生在纽约市中心，只是主角是个鬼；《生活多美好》故事发生在一个美国小镇，但是故事里有天使存在；《绿里奇迹》发生在50 年前的一所监狱里，只是里面有一位牢犯有神奇的治愈能力；《土拨鼠之日》（Groundhog Day）的故事设定在宾州的克瑟托尼，但是主演比尔·默里却每天都在经历一模一样的生活。魔幻片可以发生在过去，这一点和科幻片不一样。也只有在过去，这个世界显得冷峻和真实。在此基础上，加上魔幻元素，效果才容易显现。《魔幻屠龙》（Dragonheart）讲述的就是中世纪的挪威小村子被龙所惊扰的故事。

       魔幻片如果创造出一个完完全全和现实世界不同的世界，貌似会比编科幻片更成功。时不时地，会有人掌握了该类型的精髓，抄袭几个童话，把几个故事融合在一起，再把它们打造成既能触动我们又很真实的故事。《史莱克》和《狼群》就是这样的例子。但是不管怎样，他们如果不是基于畅销小说（比如《柯南历险记》、《公主新娘》、《夜访吸血鬼》），或者是根据家喻户晓的传说编写的话（比如：《黑暗时代》［Excalibur］是根据亚瑟王的故事改编），它们都不会成功。改编自小说的作品的成功，或许说明一点，那就是小说家在创造一个没有漏洞的魔幻世界这一方面已经下了大工夫，比电影人做得更深入和扎实。他们创造的幻想世界中的现实让影片有根基，没有这一根基，就会出现《风云际会》、《诡秘怪谈》（Legend）、《魔幻屠龙》、《魔水晶》（The Dark Crystal）、《魔幻迷宫》（Labyrinth）、《龙与地下城》（Dungeons Dragons），以及其他一些试图讲述新童话的影片。这些电影都死得很惨，因为它们没有根植于任何东西。它们并没有讲述一个让观众们能产生共鸣的传说故事，也没有根植于人类的普遍真理，他们只是幻想而已。

       要创造一个新的童话故事是非常，非常难的。